

MEMORIA



AMERICA VERA-ZAVALA

Tango y Tortura

America Vera-Zavala

Traducción: **Maria-Rosario Zavala**

Foto: **Lotta Törnroth**

Diseño Grafico: **Nano Torres**

Pieza en 3 actos

Comenzado el 10 de Abril del 2011

Esbozo corregido el 21 de Julio de 2011

Personajes

Primer Acto

Alicia	alrededor de los 45 años, presa en los principios de la dictadura militar en Chile 1973
Presa 1	mujer
Preso 2	hombre
Preso 3	hombre

Segundo Acto

Alicia	a los 15 años, busca a su madre cuando esta estaba desaparecida, Chile 1973
Francisca	la mejor amiga de Alicia
Guardia	
Policía de seguridad 1, 2	
Policía 1, 2	

Tercer Acto

Alicia	alrededor de los 25 años, trata de entender que ha pasado, Suecia en el 2000
Sergio	pololo hijo de Argentinos, padre desaparecido el 1984, cuando el tenía dos años.
Alicia mamá	de 55 años
Alicia abuela	de 75 años

Primer Acto

Escena 1

*El primer acto consiste de 3 voces paralelas
Es la voz de Alicia que habla con ella misma
Es la voz de Alicia en una conversación con otros presos
Es facta información-voz sobre totrtura*

yo soy matemático
yo puedo pensar lógicamente
yo puedo calcular las probabilidades de diferentes sucesos dependiendo
de las circunstancias factuales

y las posibilidades de que yo me encuentre aquí, es muy baja
no hay tampoco ninguna situación lógica en sus actuaciones
yo trato también de calcular como son sus rutinas pero parece que no
tienen

de todos modos es una realidad que yo estoy aca.
con los ojos tapados

yo estoy sentada aquí
yo estoy acá
yo me encuentro acá
yo no soy de aquí

a pesar que no estoy acá de visita
yo no me encuentro acá
yo no existo acá

no es acá donde yo vivo
o yo vivo acá
con el conocimiento de que es una vida que me han quitado.
y que yo todavía sé que me la pueden devolver

yo no debería estar acá
no de acuerdo a las motivos probables existentes
tampoco no puedo saber si hay la posibilidad de salir de aca

no sé si ellos van a continuar
o si ellos van a terminar
no sé cuando ellos van a continuar
o cuando ellos van a terminar

yo puedo tratar de calcular
tengo que tratar de calcular
de ver el patrón entender la lógica
calcular la probabilidad

a pesar de todo, soy matematico

Escena 2

La doctrina del shock [Naomi Klein 26, 27]

La tortura, o por utilizar el lenguaje de la CIA, los «interrogatorios coercitivos», es un conjunto de técnicas diseñado para colocar al prisionero en un estado de profunda desorientación y shock, con el fin de obligarle a hacer concesiones contra su voluntad. La lógica que anima el método se describe en dos manuales de la CIA que fueron desclasificados a finales de los años noventa. En ellos se explica que la forma adecuada para quebrar «las fuentes que se resisten a cooperar» consiste en crear una ruptura violenta entre los prisioneros y su capacidad para explicarse y entender el mundo que les rodea.³⁶ Primero, se priva de cualquier alimentación de los sentidos (con capuchas, tapones para los oídos, cadenas y aislamiento total), luego el cuerpo es bombardeado con una estimulación arrolladora (luces estroboscópicas, música a toda potencia, palizas y descargas eléctricas). En esta etapa, se «prepara el terreno» y el objetivo es provocar una especie de huracán mental: los prisioneros caen en un estado de regresión y de terror tal que no pueden pensar racionalmente ni proteger sus intereses.

Escena 3

Alicia ¿has escuchado algo?

preso 1 a veces oigo los ruidos de un avión

Alicia yo siento un helicóptero, a veces

preso 1 yo creo que estamos arriba
de una colina o algo parecido
lo siento en el aire
es un aire diferente acá

Alicia ellos tratan de ahogar todos nuestros sentidos sensoriales

ellos quieren que no sintamos ningun ruido

prisionero 1 nunca he oído mejor, que en el tiempo que estoy acá oigo todo
inclusive en las noches oigo ruidos
ruidos que no sé si son reales
o imaginarios

Alicia si eso pasa conmigo también
esos gritos

prisionero 2 no es ninguna casualidad que los escuchemos
es planeado
quieren que escuchemos esos gritos para que sintamos miedo

Alicia yo tengo miedo

prisionero 1 por supuesto
todos estamos con miedo

Alicia pero el ruido
trato de encontrar el molde
creo que he fracasado con eso

preso 1 no lo veas como una fracaso
continua tratando

Alicia yo cuento

preso 2 yo bailo

preso 2 ¿tú bailas?

preso 2 yo bailo tango

preso 3 ¿adónde?

preso 3 en mi celda, en mi cabeza

Alicia ¿tú bailas?

preso 2 lo primero que hice fue dar pasos de tango, con una venda en los ojos

pense que si puedo bailar sin ver, puedo vivir sin ver
así que bailé
y bailé
y bailé

entro el guardia a decirme que termine de dar vueltas en el cuarto, en
las noches
entonces yo ya estaba preparado

preso 3 cómo preparado?

preso 2 entonces supe que iba y podria hacer frente a esto

preso 3 a mí no se me ha ocurrido nada todavia
siento como que me estoy volviendo loco

preso 1 cuál es tu profesión

preso 3 soy bibliotecario

preso 1 cataloga libros

preso 3 sólo que los libros no existen
Alicia sí hay, claro que hay
en tu cabeza estan los miles de libros

prisionero 1 catalógalos
y cuando hayas terminado, comienza otra vez
Alicia nunca puedes terminar de catalogarlos

preso 3 ¿crees que nos mataran?

preso 1 cataloga tus libros

preso 3 responde a mi pregunta

Alicia a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, k, l, m, n, o, p, q, r, s, t, u, v, w, z

Escena 4

La doctrina del shock [Naomi Klein 51]

En un artículo publicado en 1960, Cameron afirmaba que «existen dos principales factores que nos permiten mantener una imagen espacial y temporal». Es decir, que nos permiten saber quiénes somos y dónde estamos. Esas dos fuerzas son «a) una fuente continuada de información sensorial y b) nuestra memoria». Gracias al electroshock, Cameron aniquilaba la memoria; mediante las celdas de aislamiento, destruía todo origen de información sensorial.

Estaba decidido a forzar la completa pérdida de sentidos en sus pacientes, hasta que no supieran dónde estaban ni quiénes eran. Cuando se dio cuenta de que algunos pacientes conseguían saber la hora que era gracias a las comidas diarias, Cameron ordenó a la cocina del centro que mezclara los platos y las horas: servían sopa para desayunar y leche con cereales para cenar.

Escena 5

otra voz, un monologo corto, se puede leer junto con un baile

el corredor

Yo he caminado en el mismo corredor, como otra mujer torturada
sí
quiero decir
una mujer torturada
una que no soy yo
otra

silencio

ella se llama Ana, Maria, Isabel, Amanda, Paulina, Bertha, Delia, Otilia
(más nombres)
yo conozco a su hija

ella se llama Tatiana, Libertad, Paloma, Consuelo,
Leonor, Esperanza, Maya (mas)
mis hijos van a jugar con sus hijos
y no tengo la menor idea de que se van a acordar

lo que sé, es
que yo
toda mi vida
he recordado cosas que nunca he vivido
he tratado de acordarme de recuerdos ajenos
de escuchar historias y hacerlas mías
porque son mías

nosotros íbamos a crecer en otros países
que se suponía no iban a ser los nuestros
y recordar padres desaparecidos
recordar madres violadas
y camaradas que fueron torturados
pero sin tener derecho a hacer preguntas
sin saber
sólo recordar lo que nunca vivimos

silencio

presente
hacíamos de cuenta que estaban presentes
pero ellos no estaban
ellos eran los fantasmas
y los fantasmas que están ahí
en el estadio de Santiago de Chile y en la cárcel Libertad en Uruguay
y en el mundo, cerca de Río de Janeiro

en Buenos Aires bailan tango
mi amiga Claudia Acuña me contó que cuando ella era chiquita
cruzaba la calle para mirar a las parejas que bailaban
en el barrio, cerca de el Café de la Violetas
cinco bailes

cuatro parejas
después uno para la mejor pareja
y después cambian de pareja

cinco bailes
cinco nombres
los que estuvieron en la cámaras de tortura, tenían que dar cinco
nombres
a eso se llama cantar
y las mujeres sentadas esperan a que las saquen a bailar
los que sobreviven, tienen remordimiento de conciencia
tienen puesto sus mejores ropas
sólo lo mejor sirve
esperan en su tacos altos y taconeando
su resistencia fue a morir
la espalda recta
pintados los labios
reciben un beso en la
mejilla que significa que van a desaparecer
la mascara
era la señal de que el ángel de la muerte
espera para poder bailar
Tango

y bailan un Tango
cantan el nombre del vecino que están seguros, se encuentra en
el extranjero.
bailan un vals
cantan el nombre de uno, que esperan este escondido
bailan una milonga
cantan el nombre de alguien, que no les gustaba
así bailan el cuarto Tango
así, cantan el nombre de alguien que aman y que es imposible
de que lo encuentren
miran a la mejor pareja, bailar el quinto Tango
cantan algo que ya no se acuerdan
y repentinamente, termina la tortura
la noche ha terminado
y se preguntan, porque?

al próximo Domingo, pueden regresar a bailar
Tango

Acto II

Escena 6

Francisca hola

Alicia hola

guardia hola
¿puedo ver sus documentos?

Francisca ¿documentos?

Alicia por supuesto

guardia ¿te molesta?

Francisca ¿me molesta?

guardia sí, hay algo de extraño en tener que mostrar documentos?

Francisca sí

guardia ¿ah sí?

Francisca sí, sí lo es

guardia tú ten cuidado con poner en duda lo que digo

Alicia nosotros tenemos documentos
muéstralos no mas

Francisca tú nos conoces
hemos venido aquí todos los días durante muchos años

guardia yo no las conozco
yo solamente las he dejado entrar en vuestro colegio privilegiado

Francisca acá

Alicia acá los tiene

el guardia mira en su lista

guardia tú puedes entrar

Alicia lo mira

él no dice nada

Alicia ¿y yo?

guardia tú no estas aquí

Alicia yo no estoy aquí

guardia no
tú no estás en la lista de los que pueden entrar

Alicia pero

guardia lo siento

Alicia debe de haber un error

guardia no

Alicia ¿cómo?

guardia en mis papeles no hay ningún error

Alicia yo estoy en este colegio hace 6 años
yo voy a ser
matemática

Francisca ella es una de las mejores del colegio
desde que tenía 9 años ha estudiado aca todos los días
¿entiendes?

guardia ¿vas a entrar ahora?
tú que todavía estas en la lista

Alicia entra tú
yo te espero acá

guardia tú no puedas estar acá

Alicia yo te espero en las cercanías
nos vemos cuando termines

¿podría mirar otra vez?

guardia tú puedes ser todo lo amable que quieras, chiquita
pero aunque me ofrecieras cogeme, no te podría
dejar entrar

Alicia espera

Escena 7

Francisca y Alicia pasean de la mano

Francisca ¿te fue bien?

Alicia sí

Francisca yo creo que te van a dejar entrar
sí vienes mañana otra vez

Alicia no lo creo

Francisca eres una de las mejores del colegio
tú estas siempre más adelantada que las demás
cuentas más rápido
piensas más rápido

Alicia tú eres amable

Francisca no, es verdad
eres tu la que has sido elegida siempre, para todo

Alicia no hablemos más de esto

Francisca ¿qué les vas a decir a tus padres?

Alicia yo sólo voy a contarles como es

Francisca ¿es la culpa de ellos?

Alicia ¿cómo?

Francisca tú sabes

Alicia ven, vamonos

ellas juegan, es un canto que ellas mismas han inventado

Francisca no mirar a la derecha

Alicia no mirar a la izquierda

Francisca no mirar hacia arriba

Alicia y no mirar hacia abajo
a la derecha están echados dos hombres muertos

Francisca a la izquierda una mano cortada

Alicia sobre nosotros vuela un helicoptero

Francisca y en el suelo hay sangre

Alicia no mirar a la derecha

Francisca no mirar a la izquierda

juntas no mirar hacia arriba
y no mirar hacia abajo

ellas rien

Francisca ¿pero como vas a hacer?

Alicia ¿como que hacer?

Francisca no puedes dejar de ir al colegio

Alicia eso se tiene que arreglar

Francisca ¿crees tú eso?

Alicia sí

Francisca no puedes echar todos estos años al tacho

Alicia no

Francisca ellos no te han prohibido ir al colegio
a lo mejor puedes ir a otro colegio
aunque no tengan la misma área de las matemáticas
es acá donde debes de ir
hay otro colegio para los que tienen notas altas
es particular

Alicia callada

Francisca ¿no tienen dinero para eso, no es cierto?

Alicia no se

Francisca a lo mejor puedes estudiar en tu casa
yo puedo ir a tu casa después del colegio
y te muestro que hemos hecho
igual vas a saber mas que yo
puede que eso podemos hacer
te prometo ir a tu casa todos los días

Alicia ok, eso hacemos
¿me lo prometes?

Francisca te lo prometo
¿vamos a cantar otra vez?

Alicia no, nos vamos nomas

Francisca ¿estas triste?
yo te entiendo si estas triste
pero creo que esto se va a arreglar

Alicia sí

sí, que bien

Francisca nos vemos

Alicia nos vemos
entonces nos vemos mañana

Francisca mañana entonces

Ah, no
mañana tengo una comida con mis padres, después del colegio
pero después voy todos los días
te prometo

Alicia ok

Francisca nos vemos

Alicia sí, nos vemos

se abrazan

**[YO PIENSO QUE EN CADA TRANSICION DE ESCENA DEBE DE
HABER ESPACIO PARA BAILAR, PARA HACER UN TEATRO MAS
EXPERIMENTAL PARA UNA VOZ EXPERTA, PARA ENTREVISTAS]**

Escena 8

En una casa. Los padres están en su dormitorio. Alicia y su hermana en el suyo. Ahí hay también una mujer. En la sala duerme un hombre, La mujer y el hombre son compañeros del Partido y están ahí para reuniones clandestinas.

Se escucha un largo timbre de la puerta, se oyen voces, Alicia se levanta. La madre esta en camisa de dormir con dos policia vestidos de civil a cada lado.

Alicia	mamá
mamá	hija
Alicia	mamá ¿te vas a ir?
mamá	tengo, pero ya regreso
policía 2	¿es tu madre comunista? ¿trabaja para ellos?
policía 1	eso lo sabemos no necesitas preguntarle a ella cómo te llamas chiquilla?
Alicia	Alicia
policía 1	¿como tu mamá?
Alicia	sí
policía 1	sí, es un lindo nombre tú, ¿porque hay tanta gente en la casa de ustedes?
Alicia	¿tanta?
Policía 1	¿quién es el hombre que duerme en el sofá?
Alicia	¿hombre en el sofá?
policía 2	sí el hombre en el sofá, gracias
Alicia	ah sí se refiere a mi tío Carlos el tiene problemas en casa
policía 2	¿problemas en casa?
Alicia	sí, tiene problemas con su esposa van a divorciarse
policía 1	ah, problemas con su esposa sí que hombre no ha tenido esos problemas tú Alicia

policía 2 la mujer que duerme en tu cuarto, gracias

Alicia es la tia Maria
ella es de Valparaiso pero quiere mudarse acá
esta acá para buscar trabajo
¿usted quiere que la despierte?

policía 2 no es necesario, gracias

Alicia mamá
¿te voy a buscar ropa?

policía 2 tu mamá no nescesito ropa, gracias

policía 1 ella va a tener todo lo que necesita
nosotros nos haremos cargo de ella

Alicia ¿buscan algo?
¿los puedo ayudar?

policía 1 que niña tan bien educada

policía 2 nosotros nos arreglamos, gracias

Mamá ¿nos vamos?

Alicia mamá

mamá hijita
no te preocupes

Alicia mamá

mamá trata de dormir ahora

Alicia mamá

policía 2 anda y acuéstate, gracias

policía 1 nosotros te llamamos

Alicia mamá

mamá nos vemos pronto

ellos salen, Alicia se queda sola, después de un momento entra el padre

papá anda y acuéstate Alicia

Alicia se llevaron a mamá

papá anda a acostarte

Alicia ¿por qué dijo ella para irse?
era como si ella quisiera irse
yo dije exactamente lo de debía de decir de Carlos y Maria

papá muy bien
 anda a acostarte

Alicia ¿cuándo va a volver a casa?

papá eso no lo se

Alicia ¿adónde la llevaron?

papá eso no lo sabe nadie

Alicia tengo que darle ropa a mamá

papá anda y acuestate

el papá sale, Alicia se queda sola

Escena 9

Alicia va a la Estación de Policía del barrio

Alicia hola

policía 1 hola Alicia

Alicia estoy buscando a mi mamá

policía 1 buscando a la mamá

Alicia sí

¿esta ella aquí?

policía 1 ¿por qué estaría ella acá?

Alicia porque la recogieron

policía 1 ¿quién la recogió?

Alicia 1 a policia

policía 1 la policía, así dices
¿cómo sabes que era la policía?

Alicia ¿cómo lo se?

policía 1 sí, cómo sabes tú, te mostraron sus documentos, tenían uniforme,
¿dejaron algún papel?

Alicia pero

policía 1 por qué tú no puedes entrar aquí con cualquier clase de
acusaciones
chiquilla
tú debes de saber

Alicia yo
yo se que ellos se la llevaron

policía 1 ¿quién?

Alicia la policia
eran dos y se la llevaron en plena noche

policía 1 tu mamá a lo mejor quiere cambiar de ambiente
a lo mejor es su amante que se la llevo
puede que no se contenta con solo un pico

Alicia ¿entonces ella no esta acá?

policía 1 no, esta vez no

pobre chica
hija de una extremista de izquierda
así les van
tú vas a tener que buscar a tu mamá
nadie sabe esas madres adonde pueden irse
son completamente irresponsables
como la vez pasada

Alicia la vez pasada ustedes sabían donde estaba

policía 1 sí, esa vez estuvo sólo tres semanas
ustedes la tuvieron pronto en casa
y entera
y tú aprovechaste para estar afuera y divertirte.

Alicia callada

policía 1 bueno, no tenemos tiempo para más
tu mamá no está aquí.

policía 2 sale y lleva a Alicia a un lado

policía 2 yo sé donde está tu mamá

Alicia ¿adónde está?

policía 2 te lo puedo decir si me pagas

Alicia yo no tengo dinero
¿cuánto quiere?
yo puedo
yo puedo hacer algo para obtenerlo
¿adónde está? dígame por favor

policía 2 yo sé adónde está
hicieron cosas terribles con ella
yo te puedo contar todo

Alicia ¿la ha visto?
yo voy a tratar de conseguir el dinero

policía 2 si no tienes dinero puedes pagarme en “natura”

Alicia ¿qué?
¿cómo?
no entiendo, yo creo

policía 2 si te acuestas conmigo te cuento donde está tu mamá

Alicia callada

Alicia entonces no está acá
tengo que irme
tengo que buscar a mi mamá
gracias

Escena 10

Cada día que Alicia esta afuera buscando a su mamá ella lleva una carta. Cada tarde escribe una nueva carta para llevarla al día siguiente

carta 1

día 2

02-03-1974

Hola mamá

Escribo esta carta por si acaso te encontrara y tuviera la posibilidad de dártela.

Nosotros estamos bien. Papá ha trabajado todo el día. Mi hermana y yo estuvimos en el colegio. Afuera hace calor mucho más calor que de costumbre en el mes de Marzo. Es lo que la gente dice. A pesar de eso no fue mucha gente que se fue de vacaciones. Fue mucho más gente que se quedo en la ciudad los últimos dos meses. A mi hermana le molesta un poco el aire. Creo que la voy a llevar al mar uno de estos días. Hace mucho tiempo que no estamos a Valparaiso. Yo creo que te voy a encontrar pronto. Así vas a tener tu ropa. Espero que estes bien. Nosotros te extrañamos. Pero nos arreglamos bien.

Alicia

carta 2 (eg 17)

día 18

20-03-1974

Hola mamá

Ahora no debe de faltar mucho hasta que te encuentre. Tengo conmigo ropa limpia para ti, cosa que te puedas poner tu propia ropa. Mi hermana y yo vamos al colegio y nos va bien. Soy la mejor en matematicas de todo el colegio, mejor que las que son mucho mayores que yo. Voy a tener un examen muy importante en un par de semanas y creo que me va a ir muy bién. En la casa esta todo limpio y ordenado si vinieras no necesitas hacer nada. Ayer hice pastel de choclo. No salió tan bueno como el tuyo, pero de todas formas salio bueno. Espero estes bien. Te extrañamos mamá. Pero nos las arreglamos.

Alicia

carta 3 (eg 66)

día 67

23-05-1974

Mamá

Hay una foto tuya en la playa. Me pregunto quienes son. Dias atras le pregunte a papá y se puso muy molesto. Ahora casi siempre esta molesto. Me dijo que no debía de preguntar tanto. Estan en la playa y es un grupo. Debe de ser algunos años atrás, tu estás muy joven.

Tú estas al lado de un joven alto y rubio. ¿Él es muy lindo, era tu pololo? Era un atardecer y hay fuego prendido, seguramente para una parrillada. Alguien esta tocando la guitarra, otro un tambor parece uno africano. Se te ve tan feliz, por eso me gusta mirar esa foto. Me gustaría tanto saber quienes son y quien es el, cuando vengas a casa me lo vas a contar. Seguimos yendo al colegio. Esta haciendo más frio. Yo te busco y te voy a encontrar.

Abrazos

Alicia

carta 4
día 153
17-08-1974

Mamá

Ya no resisto más. Tengo dolor de estomago siento como que me destrozan por dentro del estomago y no sé que es. Me duele la cabeza, a veces siento como que va a reventar, como que hay alguien dentro, un monstro, una enfermedad o no hay nada dentro solo dolor que hace que quiera cerrar los ojos. Mi cuerpo no lo puedo describir, esta tan pesado. Tengo dolor en los brazos, en los dedos, se me duermen las manos. Siento un peso sobre el pecho que no me deja respirar. Mamá ya no puedo más, quiero saber adónde estas, quiero terminar de buscarte, solo quiero llorar echarme en tu cama. No doy más, cuento los días, cuento las cartas, cuento tus vestidos y pronto me rindo. Han pasado demasiados días. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once

Resisto, no resisto más, no resisto más, no resisto más

Alicia rompe la carta, empieza una nueva

Estamos bien, hacemos lo mejor para que todo este igual que siempre. Mi hermana y yo vamos al colegio. Yo cocino y te he buscado en todas partes, no pienso dejar de hacerlo hasta que no sepa donde estas. Mamá, papá vive donde la vecina, dice que esta más seguro ahí. Yo creo que esta con ella y no se lo que puedo hacer.

Mamá

Alicia rompe la carta, escribe otra

Hola Mamá

Estamos bien. Ya llego el invierno y

Alicia rompe 152 cartas

Escena 11

otra voz, un monologo corto, se puede leer juntos con un baile de fondo

a seguir viviendo

yo he caminado en el mismo corredor, como otra mujer torturada
sí
quiero decir
una mujer torturada
una, que no soy yo
otra

Silencio

ahora es una Casa de Cultura
instituto de Recuerdo
ESMA
lo que fue un centro de tortura

ahora cambia el Continente
los fantasmas se transforman en recuerdos
asi seguimos viviendo

yo he visto un fantasma volverse recuerdo
en un sitio que era tan feo
en un parque tan mal cuidado
al lado de una carretera sin paso de peatones
y de una churrasquería para hombres de negocios

no todo es bello en Buenos Aires

ahí esta el Parque de la Memoria
Parque de la Memoria
y yo sé que no se puede cuidar ningún recuerdo en un sitio tan feo

el joven que cuida el parque de la memoria es bello
y rubio
como se debe de ser en Buenos Aires

los hombres mas bellos del mundo están en Buenos Aires

y habla en tono suave y baja en cordón naranja que separa el parque
del monumento
y comenzamos a caminar
y yo sé que no se honra ningún ausente en un parque tan mal cuidado

y los pasos son cortos porque hay muchos nombres a leer
30 000 nombres inscritos en piedra plomo-negra
año por año
de dictadura militar
de tortura
de desapariciones
año por año nombres de mujeres donde al lado escriben (embarazada)
entre

parentesis

y una amiga mia acaba de dar a luz
y toda su familia esta llena de alegria
y yo pienso cuando camino ahi
que algunos de los nombre que dice (embarazada) entre parentesis
y
llena de muerte como yo estaba
pensaba que ellos murieron
los dos
pero luego me acorde
que les quitaban a sus hijos
para darlos a militares u otras familias
que les iban a dar amor y cuidarlos que nunca se enfermaran
de esa terrible enfermedad
como sus madres
o a lo mejor también sus padres
la tuvieron.
ellos nunca se enfermarían de echar de menos un mundo mejor

y yo supongo que ese joven rubio es

pero no quiero preguntar
el debe de llevar su recuerdo solo
las lagrimas corren
calladas
ningún ruido de dolor sale

bailar es recordar
sin sentir dolor

Acto III

Escena 12

Alicia y Sergio entran al departamento de la abuela de Alicia

Alicia al fin
 nunca hubiera creído que era tan terrible tratar con obreros
 ven

Sergio ya vengo

Alicia apurate

Sergio pero ella no va a venir en mucho rato

Alicia ella viene al otro día
 pero nosotros no hemos hecho el amor en siglos
 ven

Sergio ya voy

Sergio da vueltas mirando las fotos

Alicia puedes mirarlas despues

Sergio sí

Alicia despues

Sergio ya voy
 ¿cuándo vino?

Alicia ¿quién?

Sergio tu abuela

Alicia ¿aquí?

Sergio a Suecia

Alicia no sé

Sergio ¿fue inmediatamente después del golpe?

Alicia no sé

Sergio ¿nunca le has preguntado?

Alicia fue mi mamá la que vino primero
 yo no creo que mi abuela realmente quería venir
 pero como sus dos hijas vinieron

Sergio ¿pero eran activas en política?

Alicia ¿quién?

Sergio ¿tu mamá y tu tía?

Alicia no, no creo

Sergio ¿pero entonces por qué vinieron aquí?

Alicia ¿vamos a hablar o a hacer el amor?

Sergio ¿y podemos hacer la dos cosas, cierto?

Alicia seguro
 ¿a la misma vez?

Sergio sí eres capaz

Alicia yo soy capaz
 la pregunta es si tú eres capaz
 se trata que tú como hombre no eres capaz de hacer dos cosas a la vez

Sergio ¿pero ella estaba metida en política?

Alicia ¿quién?

Sergio tu abuela

Alicia sí

Sergio ¿a qué partido pertenecía?

Alicia creo que al partido Comunista
 no sé

Sergio ¿nunca hablan de esas cosas?

Alicia no

Sergio ¿por qué no?

Alicia porque es más o menos como esta conversacion

Sergio ¿cómo?

Alicia que yo hago un monton de preguntas y ellos responden con
 evasivas
 entonces se siente como un interrogatorio

Sergio pero

Sergio se queda frente a una fotografia

Sergio esta foto

Alicia ven ahora mi amor

Sergio sí

espera
esta foto
parece como

Alicia si hago striptease te puedo convencer de venir a la
cama
o a algún otro sitio
no necesitamos acostarnos en la cama

Sergio esta foto
es exacta a una que tiene mi madre en casa

Alicia ¿cuál?

Sergio aqui
donde están en la playa

Alicia yo puedo preguntarle

Sergio es esa foto

Alicia ok ahora empieso yo

Sergio deja

Alicia con qué

Sergio con esto

Alicia ¿con dejar de seducirte?
¿qué voy a hacer entonces, corrémela?

Sergio deja ya
¿no puedes pensar en otra cosa que en sexo?

Alicia no, en este instante

Sergio esta foto
es la misma

Alicia ¿pero de que estas hablando?

Sergio la foto, es la misma que tiene mi madre en casa

Alicia ¿ok?

Sergio yo creo que debo de ir a casa

Alicia ¿qué?
¿estas hablando en serio?
¿a tu casa?

Sergio yo debo de ir donde mi madre y ver esa foto.

Alicia ¿pero por qué?

Sergio ¿sabes quién es esta persona?
el señala

Alicia es mi abuela, creo yo

Sergio no, este es mi padre

Alicia si tú señalas a la mujer

Sergio ¿es tu abuela?

Alicia sí

Sergio mierda

Alicia ¿qué mierda?

Sergio ¿es está tu abuela?

Alicia sí
 ¿qué es esto?
 ¿es tu papá el que esta al lado?

Sergio sí

Alicia él que la esta abrazando

Sergio sí
 ¿qué era tu abuela?

Alicia ¿cómo qué era?

Sergio ¿qué hacia, qué oficio tenia?

Alicia yo
 yo no tengo la menor idea

Sergio ¿era matematica?

Alicia matematica
 no lo creo
 ¿por qué?

Sergio pero vos no sabes nada

Alicia no, ella no es matematica

Sergio ahora derrepente sabes

Alicia sí porque nunca ha trabajado con eso en Suecia
 me miras como si hubiera cometido un delito

Sergio callado

Alicia Sergio

Sergio callado

Alicia Sergio, di algo

Sergio toda mi vida me he preguntado quién es esta mujer

Alicia pero tu mamá no te ha podido contar

Sergio no, porque se conocieron despues
mi madre no estaba aquí

Alicia ¿en qué sitio están?

Sergio creo que es Piriapolis en Uruguay
él era de ahi

Alicia de Uruguay

Sergio sí

Alicia pero yo creía que era Argentino

Sergio no, la Argentina es mi madre
oye, tengo que irme

Alicia pero yo no entiendo nada

Sergio tengo que ir acasa a chequear si es la misma foto

Alicia pero

Sergio por si acaso yo al fin pueda saber quien es ella y
quienes eran el resto de la gente

Alicia ¿pero tu mamá no te ha contado?

Sergio no, ella dice que no sabe

Alicia ella tiene que saber

Sergio tú sabes como es ella
es mas fácil hablar con la pared

Alicia conmigo siempre habla mucho

Sergio sí, pero nunca habla del pasado
nos vemos mas tarde

Alicia ¿cuándo, más tarde?

Sergio nos vemos pronto
yo solo tengo que hacer esto ahora

Alicia ¿quieres que te acompañe?

Sergio no, no es necesario

Alicia pero
 ¿regresas aquí?

Sergio no
 nos vemos en casa

Alicia ¿con todo el plástico y los trabajadores?

Sergio te llamo luego

Alicia ok

Sergio te quiero

Alicia ok

Sergio pero tengo que chequar esto
 ¿entendes?

Alicia sí
 te quiero
 y todavía quiero hacer el amor contigo

Sergio lo haremos
 muchas veces
 nos vemos mas tarde

Escena 13

La abuela y la madre llegan a casa de Alicia-hija donde están haciendo un saneamiento de moho, a la mitad de la habitación hay un cuarto de plástico con un ventilador que esta dentro del cuarto

Alicia abuela alo
 hola Alicia

Alicia hija hola abuela

Alicia abuela compre algo de comida que pensé podía cocinar

Alicia hija okis

Alicia mamá hola

Alicia hija hola mamá

Alicia mamá hola hijita
 yo compre ...

Alicia hija algo para que pudieramos comer
 ok bien hecho

Alicia abuela hay plástico en todas partes
 ¿cuánto tiempo va a durar esto?

Alicia hija no lo sé
 algunas semanas más
 abuela
 ¿me podrías decir algo de esta fotografia ahora?

Alicia abuela ¿fotografia?
 ¿cuál fotografia?

Alicia hija suspira
 he hecho la misma pregunta 1000 veces durante los ultimos dos días

 cuando Sergio y yo estuvimos en tu casa, vimos esta foto
 o mejor dicho
 el descubrió esta foto igual a la que hay en su casa

Alicia abuela nunca me ha gustado ese muchacho

Alicia hija ¿qué es lo que estas diciendo?

Alicia abuela Sergio

Alicia hija ¿qué es lo que tiene de malo?

Alicia abuela no lo sé
 es algo
 algo de no confiar

Alicia hija basta
 mamá
 ¿por qué no dices algo?

Alicia mamá ¿qué quieres que diga?

Alicia hija no sé
 cualquier cosa

Alicia mamá ok
 cualquier cosa
 puedo decir
 ajaa como dicen los Suecos

Alicia hija sí mamá
 eso puedes hacer pues tu eres tan Sueca
 pero no tienes nada que decirle a la abuela sobre lo que dijo que Sergio
 no es
 una persona en la que se puede confiar

Alicia mamá ¿que puedo hacer yo al respecto?

Alicia hija di que no es cierto

Alicia mamá madre
 Sergio no es de desconfiar

Alicia hija por favor

La abuela entra en el cuarto de plástico, el ventilador esta funcionando se ven obligados a gritar, toda la convesación en ese cuarto es a gritos, la conversacion fuera de el cuarto es en tono normal

Alicia hija abuela

¿qué haces ahí adentro?
 tú no puedes estar ahí

Alicia abuela yo sólo miro un poquito

Alicia hija pero si tiene hongos
 no se debe de repirar ahí adentro

Alicia abuela ya ya
 no me voy a morir por eso tampoco

Alicia hija sal de ahí

Alicia abuela sí, sí, ya voy, miro solo un poco

Alicia hija abuela
 yo se que eres tú la que esta en esa foto
 con el papá de Sergio
 y el te esta abrazando
 lo que quiero saber es por que te abraza

Alicia abuela no te escucho Alicia

Alicia hija y mamá hablan en tono normal fuera del plástico

Alicia hija ¿sabes tú algo de esta foto?

Alicia mamá ¿yo?

Alicia hija sí, tú
¿tú la tienes que haber visto antes?

Alicia mamá ella tampoco me cuenta nada a mí

Alicia hija exactamente igual como tu nunca me has contado nada a mí
son precisamente iguales

Alicia hija abuela sal de ahí ahora

Alicia abuela ¿es en este hueco que hay hongos?

Alicia hija no, es en toda la pared
pero ellos trabajan a través de ese hueco
¿por qué te interesa tanto eso?
ya, ahora sal de ahí

Alicia abuela ya voy

la abuela se queda en el cuarto de plástico

Alicia hija ¿abuela, eras matematica?

me vuelvo loca
¿mamá, con quién estaba la abuela antes de tu papá?
¿estuvo ella en Uruguay, era matematica?

Alicia mamá le tienes que preguntar a ella

Alicia hija ¿no sabes tú tampoco o no quieres decir?
¿y por qué nunca me has contado nada?

Alicia mamá ¿qué es lo que quieres saber?

Alicia hija ¿por qué vinimos a Suecia?

Alicia mamá tú naciste en Suecia

Alicia hija sí yo sé que nací acá
¿pero por qué vino la familia a Suecia?

Alicia mamá por el golpe

Alicia hija sí, pero tú no tenias nada que ver con politica
era la abuela
¿por qué viniste tú antes que ella?
¿y qué le paso a la abuela?
¿tuvo alguna clase de problemas?

Alicia mamá sí sí tuvo

Alicia hija ¿y eso te lo ha contado ella?

Alicia abuela dejen de hablar de mi

Alicia hija aja así que tú escuchas lo que estamos hablando?

Alicia abuela ¿qué dijiste?

Alicia hija abuela
 ¿té eres matematica?

Alicia mamá la niñita quiere saber

Alicia abuela no tengo nada que contar

Alicia mamá bueno entonces terminamos con esto.

Alicia hija terminamos con esto
 ¿cómo puedes ser tan Sueca?

Alicia mamá ¿Sueca?

Alicia hija ¿por qué odias a los Chilenos?

Alicia abuela ella se cree superior

Alicia mamá así que tú puedes oír y mover el hocico

Alicia hija ¿mamá, por qué nunca te juntas con Chilenos?
 ¿y nunca hablas de Chile?

Alicia mamá no quiero ser como esos que nunca pusieron cortinas

Alicia hija ¿cómo?

Alicia mamá esos que todo el tiempo estaban por regresar
 nosotros íbamos a vivir aca

Alicia abuela los que dejaron Chile traicionaron la lucha

Alicia hija ¿pero qué estas diciendo abuela?
 la lucha
 ¿cuál mierda lucha?

Sergio fue maltratado de niño por su padrasto
que había sido torturado en la cárcel
y se la saco con Sergio

Alcia sale del cuarto de plastico

Alicia abuela pienso hacer ensalada griega
 a ti te encanta Alicia
 compré queso fresco en la mañana

Alicia mamá y yo tengo unos tomates preciosos

Alicia abuela ¿Alicia, tú sigues sin comer carne, no?
y tienes que cuidar tu figura
entonces comemos ensalada
sin pan ni carne

Alicia mamá un poquito de pan podemos comer

Alicia abuela te vas a arrepentir mañana

Alicia mamá pan blanco con mantequilla

Alicia abuela se va directo a las caderas

Alicia hija podrían terminar de una vez

Alicia abuela tenemos que comer

Escena 14

Sergio y Alicia

Sergio ¿entiendes qué tú y yo hubieramos podido ser hermanos?

Alicia ¿hermanos?

Sergio sí

Alicia ¿qué quieres decir?

Sergio sí tu abuela hubiera sido mi madre

Alicia entonces no seríamos hermanos

Sergio sí

Alicia no

Sergio sí

Alicia no porque yo no soy hija de ella sino de su hija
yo soy hija de su hija

Sergio ¿por qué mierda se llaman todas igual?

Alicia no sé

Sergio ¿qué sabés en realidad?

Alicia ¿y tú qué sabes?
¿qué te dijo tu mamá?

Sergio nada
absolutamente nada
ella dice que no tiene idea de quienes son los de la foto
y menos aun de quien es esa mujer que abraza a mi padre

Alicia mujer

Sergio sí mujer

Alicia le dijiste que era mi abuela

Sergio ella no quería oír
esto esta peor que nunca
no escuchar, no hablar

después de lo que paso con mi padrasto

Alicia pero
o sea eso que paso hace mucho tiempo

Sergio sí pero ella recién se da cuenta
o recién tuvo un ataque de mala conciencia

Alicia de lo que paso cuando tú eras chico

Sergio nunca fue mi intención que
que ella tuviera una angustia que la destruyera
y no quiere hablar conmigo

Alicia pero

Sergio es como si ella hubiera estado en un cuarto aislado
y ahí va a seguir hasta su muerte

Alicia nosotros no podemos permitir que eso nos afecte

Sergio por supuesto que no
pero nos afecta igual

la foto

Alicia deja de hablar de la foto

Sergio es lo único que tengo
yo tenia solo un año

Alicia nunca debimos de ir alla

Sergio es mejor que sepamos

Alicia ¿què es lo que sabemos?
nosotros no sabemos nada
yo voy a hacer que ella me cuente
te lo prometo
pero después lo dejamos de lado

Sergio volteamos la pagina, asi como dicen los militares cuando no quieren
hablar de sus
delitos
ahora volteamos la pagina
antes voltearon los cuerpos

Alicia no quise decir eso

Sergio yo entiendo lo que quisiste decir
yo sólo quiero saber mas sobre mi padre

Alicia tú

Sergio ¿qué vamos a hacer con los trabajadores?

Alicia no sé

Sergio esto no termina nunca
es como una tortura
y pronto ya no nos alcanza el presupuesto

Alicia se va a arreglar
lo importante es que quede lindo esto

Escena 15

en la casa de Alicia hija, el cuarto de plástico en medio, el ventilador funcionando y la abuela que entra

Alicia abuela Alicia
 hola

Alicia hija hola

Alicia abuela ¿por qué no contestas el teléfono?

Alicia hija porque no quiero hablar contigo

Alicia abuela pensé hacer un poco de comida

Alicia hija ¿por qué no puedes hacer lo que te pido?

Alicia abuela ¿qué es eso?

Alicia hija hablar conmigo
 nosotros hubiéramos podido ser hermanos

Alicia abuela no

Alicia hija no ok no hermanos pero parientes
 si Sergio hubiera sido tu hijo y yo tu nieta

Alicia abuela pero no lo es

Alicia hija él era tu pololo

Alicia abuela él era más que eso

Alicia hija ¿estaban casados?

Alicia abuela nos íbamos a casar
 e íbamos a estar toda la vida juntos

Alicia hija ¿adónde fue tomada la foto?

Alicia abuela en Piriapolis-Uruguay

Alicia hija entonces Sergio tiene razón

Alicia abuela ¿en qué?

Alicia hija en que eran una pareja

Alicia abuela hasta que el Condor lo tomó
 aunque ahí ya estábamos separados

Alicia hija Condor
 quién es
 es la mamá de Sergio

Alicia abuela *rie* no
era una cooperación entre la CIA y los acuerdos de seguridad
Latinoamericanos
lo tomaron a Sergio cuando estaba en camino de Argentina a Perú
inclusive creo que ya estaba en Perú

llore dos años seguidos
nunca he amado a nadie como lo ame a él
nunca
por eso fue que pude aguantar a tu abuelo
el no era nada para mí
Sergio lo fue todo

Alicia hija ¿se llamaba Sergio?

Alicia hija ¿quiénes son los de la foto?

Alicia abuela estamos en una reunión de matemáticos socialistas

Alicia hija ¿entonces tú eras matemática?

Alicia abuela yo soy matemática
solo que termine de contar, cuando estuve en la cárcel

Alicia hija yo no quiero saber más

Alicia hija entra en el cuarto de plástico, tienen que gritar cuando conversan

Alicia abuela ¿sabías que recibió dinero?

Alicia hija ¿quién?

Alicia abuela la mamá de Sergio
los que recibieron dinero, son unos vendidos

Alicia hija ¿qué dinero?

Alicia abuela el gobierno Argentino después de la amnistía ofreció una suma de
dinero a las familias
que tenían miembros desaparecidos
algunas lo recibieron
otras tenían dignidad

yo creo que al él no le hubiera gustado eso

Alicia mamá entra

Alicia mamá Alicia
¿qué hacen?
¿le has contado a Alicia que fue lo que pasó?

Alicia abuela ¿qué tendría que contar?

Alicia mamá sabes una cosa, mamá
que nunca hemos hablado de como estaba yo

de cómo fue el estar buscandote

Alicia hija sale del cuarto de plástico

Alicia hija ¿tú buscabas a la abuela?

Alicia mamá durante seis meses

Alicia hija ¿adónde estabas tú?

Alicia mamá ella estaba en Villa Grimaldi

Alicia hija ¿estuviste presa seis meses, abuela?

Alicia mamá una de las pocas cosas que dijiste fue que yo no debía hablar mal
de mi papá
que él seguramente la paso muy mal
y me preguntaste como me fue con la matematica
como si eso hubiera sido importante en ese momento

Alicia hija ¿tú sola buscaste a la abuela seis meses?

Alicia mamá sí

Alicia hija ¿pero tú no eras muy chiquita?

Alicia abuela entra al cuarto de plastico

Alicia abuela ella tenia quince años
es demasiado tarde para esto ahora

Alicia mamá nunca es demasiado tarde para hablar de lo que se perdio

Alicia abuela ¿citas a tu psiquiatra ahora?

Alicia mamá ¿vamos a hacer comida Alicia?
te traje almuerzo para ti

FIN