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”En el corredor”

Yo he caminado en el mismo corredor, como otra mujer torturada
si

quiero decir

una mujer torturada

una, que no soy yo

otra

/silencio/

ella se llama Ana, Maria, Isabel, Amanda, Paulina (mas nombres)
yo conozco a su hija

ella se llama Tatiana, Libertad, Paloma, Consuelo, Leonor, Esperanza, Maya
(nombres)

mis hijos jugardn con sus hijos

y no tengo la menor idea, de que se van a acordar

lo que se, es

que yo

toda mi vida

tengo recuerdos de cosas, que nunca he vivido

he buscado acordarme de recuerdos ajenos

escuchar historias y hacerlas mias

porque son mias

nosotros ibamos a crecer

en otros paises

que se suponia, no iban a ser nuestros

y recordar, padres desaparecidos

recordar, madres que fueron violadas
Camaradas que fueron torturados

pero sin tener derecho, a preguntar mucho
sin saber

solo recordar algo que nunca vivimos

/silencio/
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presente

hicimos de cuenta, que estaban presentes

pero no estaban

ellos eran fantasmas

y los fantasmas estan ahi

en el estadio, de Santiago de Chile y en la cércel Libertad, en Uruguay
y en la tierra, cerca de Rio de Janeiro

en Buenos Aires bailan Tango

mi amiga Claudia Acufia me contd que cuando ella era chiquita
cruzaba la calle para mirar a las parejas que bailaban

en el barrio, cerca de el Café de las Violetas

cinco bailes

cuatro parejas

después uno para la mejor pareja
y después, cambian de pareja

cinco bailes

cinco nombres

los que estuvieron en las

camaras de tortura, tenian que dar

cinco nombres

a eso se llamaba cantar

las mujeres sentadas esperan a que las saquen a bailar
los que sobreviven, tienen remordimiento de conciencia
tienen puesto sus mejores ropas

solo lo mejor, es bueno

esperan, en sus tacos altos y taconean

su resistencia fue a morir

la espalda recta

pintados los labios

reciben un beso en la mejilla que significa que van a desaparecer
el rimmel sobre las pestafias

era la senal de que el angel de la muerte

espera para poder bailar

Tango

y bailan un Tango

cantan el nombre del vecino que estdn seguros, se encuentra en
el extranjero.

bailan un vals

cantan el nombre de uno, que esperan este escondido

bailan una milonga

cantan el nombre de alguien, que no les gustaba
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asi bailan el cuarto Tango

asi, cantan el nombre de alguien que aman y que es imposible
de que lo encuentren

miran a la mejor pareja, bailar el quinto Tango

cantan algo que ya no se acuerdan

y repentinamente, termina la tortura

la noche ha terminado

y se preguntan, porque?

al proximo Domingo, pueden regresar a bailar

Tango

”La esposa de Dario Fo”

Yo trabajaba como Asistente en el Parlamento Europeo, cuando
la noticia, acababa de salir

ella habia sido torturada y violada

le habian cortado sus senos

habian usado tijeras o cuchillos

no recuerdo, la verdad, si especificaron el instrumento

y le sacaron pedazos de sus senos

después la soltaron

y habia regresado, a su casa

de alguna forma

seguramente, una bueno

pero igualmente

dolorosa forma

la habian arreglado y se habian arreglado, ellos

no por fuera, sino

por dentro

porque siguieron viviendo juntos

y siguieron escribiendo y poniendo en escena, piezas juntos

Los senos

he pensado en ellos, algunas veces, después que lei esa noticia
que fue verdaderamente una notica ’bomba” en el mundo, o
por lo menos, en Europa

me da ganas de tocar mis senos

/silencio/
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cuidadosamente
como para protegerlos

y tengo fantasias con ellos, con esos pequefios, muy pequefios
pedazos de carne de sus senos

los veo en forma de triangulo

que le cortan pedacitos triangulares de sus senos

los tridngulos, son solo de carne

como trozos de rompecabezas, que se pueden sacar y poner
no veo sangre

ni ninguna cicatriz

solo esos pequenisimos pedacitos de carne

no se cual es el motivo

debe de haber

alguno

algin motivo, porque esta historia, me golpeo directamente en
el pecho.

La esposa de Dario Fo fue raptada, violada, torturada y con los senos cortados
la soltaron para que regrese a su casa

ese fue su secreto durante mas de 30 anos

y solo un par de semanas después, que lei esta noticia
llego ella al Parlamento Europeo

creo que Dario Fo iba a recibir un premio

o iba a dar una conferencia

solo se, que ella estuvo ahi

sentada en la fila de adelante

con un sombrero bonito

grande, plano con flores

un sombrero blanco con flores

del mismo color

con ropa elegante de colores fuertes y tacos muy altos
de la misma altura, de esos que se usan para bailar
Tango
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”Seguir viviendo”

He caminado por el mismo corredor que otra mujer torturada
si

quiero decir

una mujer torturada

una, que no soy yo

otra

/silencio/

ahora es una Casa de Cultura

Instituto para el Recuerdo

ESMA

lo que fue un centro de tortura

el Continente ha cambiado

los fantasmas se transforman en recuerdos
y asi seguimos viviendo

Yo he visto fantasmas transformados en recuerdos
en un lugar que fue tan feo

en un parque, que fue tan

mal cuidado

junto a una carretera sin cruce de peatones

y en una churrasqueria para hombres de

negocios

no todo es bello en Buenos Aires

ahi esta ”El Parque de la Memoria”

un parque con recuerdos

y yo se, que no se pueden guardar recuerdos en un sitio que es
tan feo

el joven que cuida el parque, es bello

y rubio

como los bellos Portefios, deben de ser

se dice que los hombres mas bellos del mundo estan en Buenos Aires

y habla suavemente y tala (corta) el arbol de naranja, que se-

para el Parque del Monumento

entonces, comenzamos a caminar

y yo se, que no se puede honrar a ninglin desaparecido en un parque tan
tan mal cuidado

los pasos son lentos, porque hay muchos nombres para leer

treinta mil nombres gravados, en piedra negro-plomiza
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ano por ano

de la Dictadura Militar

torturados

desaparecidos

afio por ano, los nombres de mujeres que al lado entre paréntesis
esta escrito (embarazada)

una amiga mia, acaba de tener un bebe

y toda la familia esta llena de alegria

y yo pienso, cuando caminé por ahi

que algunos nombres decia (embarazada) entre paréntesis
y primero

llena de muerte, como yo me sentia

pensé, que murieron

los dos

pero luego me acordé

que les quitaron a sus

hijos

que se los dieron a Militares y otras familias

que les iban a dar carifio y preocuparse que nunca

les dar esa terrible enfermedad

que se enfermaron sus madres

y a lo mejor, también sus padres

la tuvieron

ellos no se iban a enfermar nunca, de querer un mundo mejor

sospecho que ese muchacho rubio, es...
pero no quiero preguntar

el debe de tener su propio

recuerdo

las lagrimas corren por mis mejillas

en silencio

ni un solo sonido de pena sale de mi boca

bailar es recordar
sin dolor
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