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Esta pieza fue escrita para la Radio de Suecia. Se me encargo6 que
escribira un radioteatro sobre el tema de la palabra perseguida:
escritores, poetas, musicos que habian sido perseguidos por sus letras.
La escribi y la dirigi. Entre las escenas se leyeron en forma intercalada,
distintos textos de autores perseguidos. Esta pieza es un relato con
pocas palabras y mucho margen para que cada director lo pueda
completar. El personaje 1 es una mujer.
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estacion 1 - en la ventana

personaje 1

YO espero
estoy aqui parada y espero
no s¢ exactamente qué

recuerdo una vez cuando era chica

mi mama me pregunt6 si alguna vez habia esperado
de verdad

no fue ninguna verdadera pregunta

ella sabia que no lo habia hecho

no recuerdo qué esperdbamos entonces

por qué me hizo esa pregunta

pero era como si fuese importante para ella marcar la diferencia entre
nosotras

recalcar que hay una experiencia de espera en la vida adulta

que un nifo

en ese caso yo

no podia tener

igual esperabamos juntas

esperar

estar parada en la ventana

caminar entre el hall y la sala

entre los lugares del departamento donde alguien puede entrar

por la puerta llegan sonidos que no escucho desde la escalera
desde la ventana miro las figuras que no puedo ver en la calle
en mi casa espero algo a lo que nunca le he dado la bienvenida

un ex novio me ensefid una vez que siempre pusiera el dedo en el
hueco de la cerradura

primero

por seguridad

porque en el caso de que

alguien disparara

pegaria en mi dedo y no en el ojo

y me quedo de costumbre

no porque entonces creyera que alguien quisiera disparar en mi dedo
0 en mi

0jo

para cuando se volvid posible

ya era una costumbre

golpeo la puerta

puse el dedo en la cerradura

esperé un par de segundos

y después miré

siempre poniéndome colorada al pensar que alguien descubriera mi
juego ridiculo

qué diria?
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que creia que alguien me iba a dispara en el ojo
y preferia que fuera en el dedo
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estacion 2 - el auto viene

personaje 1

ahora se para un auto negro aca afuera en la calle

ninguna respuesta

personaje 1

ya los veo
estan alli afuera ahora

no hay respuesta

personaje 1

personaje 2

personaje 1

personaje 2

personaje 1

sin respuesta

personaje 1

personaje 2

personaje 1

personaje 1
personaje 2
personaje 1
personaje 2

personaje 1

personaje 2

personaje 1

persona 2

por qué no dices nada?

porque tu has visto autos negros toda la semana
y toda la semana te he dicho que so6lo es un auto

pero ahora si son ellos
yo lo s¢é

eso lo has dicho cada dia

es posible
pero ahora s€ que son ello

qué voy a hacer?

no sé
hago café?

€so no es nada gracioso
me pregunto qué dirian si les invitaramos café

seguramente lo beberian con ganas

a lo mejor puedo hacer queques también
queques?

estoy bromeando

i perdon
parece que perdi el humor

no lo has perdido
pero la situacion te pone tensa

no
no estoy tensa

tu estas en la ventana y controlas
vas al hall y miras nerviosa la puerta
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estacion 3 - magnumboots.com

puedo reconocer por sus zapatos que son ellos
ellos usan una marca especial
magnum

se pueden comprar en magnumboots punto com

negros

altos

hay en otros colores también pero los negros son los mas comunes
disefiados para el alto entrenamiento de Oficiales dice su pagina web

en 1983 entraron los primeros al mercado
en 1985 los han desarrollado y hecho impermeables

con metal en la punta
suena mas moderno en inglés

1983 The first ever Hi-Tec Magnum tactical boot hits the market
2003 The Elite Force series becomes the first ever globally certified
tactical footwear collection

y mas y mas

ahora cualquiera puede comprar esos botines de policia

y es por los botines que reconoces que son policias de civil
tratan de que no los notes

y asi los ves

no entiendo por qué se ponen esos zapatos

no se dan cuenta de que asi se ve quiénes son

y todo el esfuerzo que han hecho para disfrazarse desaparece con los
zapatos

no lo entienden

en la pagina web puedes leer que fueron hechos seglin las necesidades
del FBI
y luego los hicieron para todo el mundo

igual que con la tortura
pero no se puede comprar en una pagina web

han bajado del auto
y saben exactamente adonde van a ir

tengo que sonreir cuando abra la puerta?
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Estacion 4 - dentro de la casa

hija
mama
hija
mama
hija
mama
hija
mama

pausa

hija

mama

hija

mama

hija

mama

hija

pausa

policia de seg

mama

mama

hija

mama

mi hija

quiénes son esos?
nuestros invitados

ti no los has invitado

no pero

me van a llevar de viaje

de viaje?
pero si no tienes valija

no la necesito
hay de todo
a donde voy

pero tu tienes
tl necesitas pijama
mama

no estés triste hijita

mama
yo no quiero que tu viajes

tu sabes nosotros hemos hablado de que esto podria ocurrir
que un dia podria yo estar obligada a irme
pero yo vuelvo

a lo mejor un dia

pero hoy no

hoy no quiero

no podrian llevarse a mi mama otro dia?

es solamente una cosa muy sencilla
un pequefio interrogatorio
ella vuelve pronto

tu papa te va a cuidar
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hija

mama

hija

mama

pausa

hija
mama
hija
mama

hija

mama

hija

mama

hija

policia de seg
hija

mama

policia de seg
mama

hija

tu tienes

ta

tl no tienes tus aretes puestos
yo los voy a buscar

no, no los necesito

si

tienes que ponerte tus aretes

se te ve tan linda con ellos
espera

pero

ok
gracias
solo demora un segundo

toma

gracias hija

y tu lapiz de labio

eso no lo necesito

si

ta siempre tienes los labios pintados

por favor espera
tengo que ir a recogerlo

ok
es solo un segundo

aca esta mama

gracias hija

tus zapatos de taco
ahora basta

cuando vuelves?

ahora tengo que irme
ahora nos vamos

nos vemos pronto hijita

mama

Tortura— 8 — America, Vera-Zavala,



estacion 5 - el camino a la carcel

policia de seg te gusta ir en auto?
te gusta hacerlo en el auto?

sientes como la concha se te abre mas facil
con el movimiento del auto

voy a hacerlo contigo
vas a quedar impresionada de cuan grande la tengo

por qué no dices nada?
personaje 1  no tengo nada que decir

policia de seg puedes sentir cuan grande es
te voy a partir al medio
de todas maneras da menos dolor con las rodillas en el asiento del auto
que en un piso frio

estas asustada?
contesta

persona 1 qué quieres que te diga?
que estoy asustada
muerta de miedo

que casi no puedo respirar

policia de seg quiero saber qué opinas del auto
es ultimo modelo
estamos yendo a una velocidad que ti nunca has ido

a lo mejor podrias estar agradecida de esta experiencia
puede ser tu ultimo viaje

di algo entonces
hija de puta seguro que ti no sabes nada de autos
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estacion 6 - tortura

leerlo con diferentes voces

yo recuerdo a mis torturadores
podria describirlos a cada uno de ellos si salgo de este lugar

un hombre joven con ojos buenos

le dio un dia un ataque de ira

agarro6 un latigo y dio y dio y dio

a la vez que nos hacia rezar el padre nuestro
el que estaba a mi lado lo habia olvidado

y lo azotd mas

y yo lo decia por los dos

en voz alta

muchas veces

para que terminara de azotarlo

padre nuestro que estas en el cielo

di

gritaba €l

y azotaba y yo recitaba

santificado sea tu nombre venga a nosotros tu reino

¢l nos gritaba paganos

y luego me viold

pero yo no podia dejar de rezar el padre nuestro

perdona nuestras ofensas como también nosotros perdonamos a los que
nos ofenden

cuando comia encontraba colillas de cigarrillos en la comida
y cosas de aluminio

con las que me cortaba

y los puchos me daban nduseas

no recuerdo cuantas veces simularon que me ejecutaban
pero la primera vez si la recuerdo claramente

los ojos tapados

sentir el metal en las sienes

cémo me oriné cuando senti el disparo
y como esperé la sangre

esperé

el dolor

esperé dejar de vivir

y lo Unico que habia ahi era ese miedo que ya estaba desde antes
el que fue mi compaiiero todo el tiempo

ni un sélo segundo nos separamos el uno del otro

el miedo y yo
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ellos salpicaron el Coran con sangre

el mio

el que yo acostumbraba a leer

dijeron que era sangre de menstruacion
y luego ella me orind

echaron un cadaver a mi lado

era solo un nifio

un nifio de 10 afos a lo mejor

le habian cortado sus genitales
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estacion 7 - después de la tortura

personaje 1

el estuvo ahi todo el tiempo

y si yo tuviera que declarar acerca de lo que paso seria dificil valorar
su papel

¢l no hizo nada

¢l nunca me tocod

podria hasta decir que le daba asco mi cuerpo

y todo el tiempo permanecid muy profesional al parecer
era como si conociera el procedimiento
que nada lo sorprendia

creo que hasta tenia su uniforme puesto
pero no podria jurarlo

puedo verlo frente a mi

en el juicio

el abogado defensor pregunta
como era el?

yo respondo

no me acuerdo

solo siento su voz

el abogado defensor pregunta
qué tenia puesto?

creo que su uniforme

el abogado defensor diria
creo con voz de pito

y se notaba que ¢l no era uno de ellos

y a pesar de que ¢l no me toco
fue €l quien hizo que la tortura fuera un éxito
porque era ¢l quien decidia hasta donde podian llegar

¢l controlaba mi corazon cuando recibia los choques de electricidad
para que no muriera
pero que casi no viviera

cuando me quemaban con los cigarrillos ¢l miraba las heridas
y decidia

si podian seguir

le decian Doctor
y recuerdo como €l decia
todavia pueden seguir dindole un poco mas

todavia pueden seguir dindole un poco mas

todavia pueden seguir dindole un poco mas
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estacion 8 - el dia que terminé la tortura

por qué terminaron?
por qué?
quiero saber

hubiera sido casi mejor que siguieran con el dolor fisico
que estar preguntandome por qué terminaron

he dicho algo que necesitaban saber?
he dado nombres?

estoy segura de que he declarado cosas que nunca hice
y contado historias nuevas para mi y para ellos

la verdad era tan banal para las circunstancias

que no hay proporcion con lo que me hicieron

yo soy solo un simple escritor/ poeta/ dramaturgo/ musico
lo que me hicieron era pensado para otra persona

alguien mas grande

mas importante

otro que como yo no se merecia lo que me hicieron pasar
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estacion 9 - me pongo mi ropa de diario

personaje 1
carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1
carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1

carcelero

personaje 1

yo tenia un prendedor
perdon

si yo tenia un broche
puesto en mi saco
con forma de hoja
es dificil de explicar

no necesitas explicar
si no esta entre tu ropa entonces no existe

pero yo sabia que lo tenia puesto
nos acusas de robar?

si

no

quiero decir no
por supuesto que no

ya me parecia

no podrias por favor mirar otra vez
de hecho era de oro pero no es por eso que vale para mi

anda a tu casa, vieja
y no te olvides lo que tienes puesto para otra vez

otra vez, si
tienen algun pafiuelo para la cabeza que me puedan prestar?

tu no tenias ninguno cuando viniste
si
ya sé

pero cuando vine tenia pelo
no quiero que me vean sin pelo

como te veas no es nuestro problema

no
ya entiendo

solo queria saber si a lo mejor tenian un chal
un poco de tela
cualquier cosa

no

ok
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carcelero ok
espero que lo hayas pasado bien

hasta pronto
hasta pronto
hasta pronto

personaje 1  podrias por favor soltar mi maleta

carcelero no
no antes de que digas gracias
si yo digo hasta pronto tl tienes que contestar gracias

personaje 1 ok
gracias

carcelero asi si
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estacion 10 - el auto me lleva de regreso

personaje 1
chofer
personaje 1
chofer

personaje 1

chofer
personaje 1
chofer

pausa

personaje 1

chofer

personaje 1

chofer

personaje 1

pausa

a donde me lleva?

a donde me han dicho que la lleve
a donde es?

yo no debo hablar con Ud.

le han dicho que me lleve
a un sitio pero no le estd permitido decirme a donde

no puedo tener relaciones con los clientes
me llama cliente?

si

puede ser por falta de otra palabra

si, verdaderamente se puede decir por falta
de otra palabra
tu sabes para quién trabajas?

yo s6lo hago mi trabajo
asi dicen todos

te voy a llevar a tu casa
quieres que te diga la direccion?

lei un libro antes de que todo esto ocurriera
de otra/ una dictadura Militar

trata de los testimonios que se oyeron durante
el juicio contra los militares/ torturadores

una mujer contd que estuvo presa durante su
embarazo

la torturaron

la violaron

pero el bebé estaba ahi

y cuando la iban a llevar a su casa

igual que como tu a mi hoy, le vinieron los dolores de parto
y gritaba

en las contracciones

y cuando ya no pudo aguantar mas

dio a luz

el bebé pesaba poco

y colgaba del cordon umbilical

y se resbalo del asiento

ella tenia las manos atadas en la espalda
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chofer

personaje 1

chofer

personaje 1

chofer

personaje 1

chofer

personaje 1

chofer

personaje 1
chofer
personaje 1

chofer

personaje 1

los ojos tapados

y gritaba pidiendo que le dieran a su hijo
para tenerlo a su lado

pero no lo hicieron

sabes?

me encanta llevar a mujeres embarazadas
siempre he soniado con estar en un parto
en mi auto

y nunca me ha pasado
por qué?

porque seria una experiencia que quisiera tener
porque se debe sentir la vida

no has estado cuando nacieron tus hijos?

no, €s0 no me interesa
es aca
en mi taxi donde quiero tener esa vivencia

y si yo tuviera un bebe aca
me lo pasarias?

por ver una vida

no solo te lo pasaria, pararia el auto
para ayudarte

me gustaria tocarlo

sentir esa sangre

pero la policia seguramente no te dejaria
hacerlo

te dirian que cumplas con tu trabajo

haria cualquier cosa por estar
en un parto en mi auto

aunque perdieras el trabajo
si
si?

que paso
con la mujer y el bebe?

Senor Presidente, ese dia hice la promesa de que si mi beba vivia y yo
vivia iba a luchar el resto de mis dias para que se hiciera justicia

asi dijo ella cuando dio su testimonio en Buenos Aires en 1985
un ano antes de que la Argentina ganara el mundial
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estacion 11 - la espera

personaje 2 aléjate de la ventana
ten cuidado que te pueden ver

personaje 1 ellos saben muy bien donde vivo
ellos me recogieron de aca

personaje 2 piensa que si te disparan
personaje 1 ya lo habrian hecho

personaje 2 por qué estas ahi?
es como si esperaras

personaje 1 eso hago
personaje 2 a quién?
personaje 1 no sé
personaje 2 no van a volver

personajel  no lo sabemos
mejor dicho
no sabemos cuando

pero

podemos estar seguros de que volveran
otra vez y otra vez y otra vez

y otra vez

cuando era chica mi madre me pregunt6 si yo habia esperado alguna
vez

de verdad

cuando ella me lo preguntd

lo que en realidad queria decir es que la espera era algo de adultos
en ese entonces

yo

nunca podria haber creido

que mi espera nunca terminaria
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